SZANTO JUDIT

Haléllira a szinpadon

Neéhany alkalommal jatszotta a miegye-
temi szinpad, a Szkéné sajat villalkozis-
ban, magyarorszagi bemutatoként, Sa-
muel Beckett két vjabb mivét, az Obio
Impromptut és a Ringatit két szolnoki
miivész, Vallai Péter és Takdcs Katalin,
valamint Nagy Jozsef kozremiikodése-
vel. Az elbadas olyan minta-, s6t mo-
dellszertien szép, hogy nagy kir lenne, ha
csak néhdny estére valé kozonség lathat-
na. Bir Beckettnek példiul tetszenék ez
a megoldds. Soha nem kivint a tomegek
szerzdje lenni. Egyik még Gjabb miivér,
a Katasgtrofat példaul mindossze egyet-
len el6addsra engedte it a stuttgarti szin-
haznak, akkor is csak a nézGtér nyole
utolsé soriban ilt kozonség. Egy Be-
ckett-elGadds legyen tinnep, a kevesck
szamdra. Igaz, csak kevesen vannak azok,
akik valoban tinnepnek érzik.

Ebb&l az alkalombdl talin érdemes
clelmélkedni azon, hogy mit jelent, mit
jelenthet Beckett a magyar szinhdz sza-
mira. A Nobel-dijas mestert ritkdn jatsz-
szik, akkor is t6bbnyire sziik kori sta-
diokban — és mégis, akir a szolnoki szo-
baszinhdzat avatd A jitsgma végére, akir
a kaposviri stadioban jitszott 0, agok
a szep napok !-ra, akir a Bdbszinhdz re-
mek Beckett-pantomimjeire gondolunk,
ezek jelentGsége tilterjedt a sziik kerete-
 ken, ¢és a kritika is eszerint foglalkozott
~veliik. Nagyon valoszinii, hogy Beckett
~— talin az egy Godot-ra varva kivételével -
valoban csak studiokba, sziik nézGréteg
elé valo, és ez igy is van rendjén. A dra-
mairas halhatatlanjai koziil Beckett alig-
hanem az egyetlen margindlis jelenség.
A | szabdlyos” klasszika a teatrum mun-
diban lélegzik; a nagy gorégok, a spa-
nyolok, Shakespeare, Schiller, Goethe,
Ibsen, Shaw, de akdr nagy és sajnos mult-
ba tiint korszakdban Miller ¢és Diirren-
matt is a legkiilonfélébb megkozelitések-
bél, de az egész életet dolgoztik fel, a
tarsadalomban €16 emberi egyéniség min-
den konfliktusvariiciojit. Korunk szin-
hdzai épp e nagy klasszika modern foly-
tatisinak hidnyival kiiszkédnek, amit
persze a szinhdzaknadl is jobban megszen-
ved a mai vildg, én, te, 6, mi, ti, 6k: hi-
szen a dramairds valsiaga csak kifejezi a
vildg vilsdgit, az er6vonalak dttekinthe-
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tetlenségét, az €rtékskdla bomlisit, az
egyértelmi megoldasok hidnyit. fgy nap-
jaink legjava drimai is lokdlisak, a nap
és a hely pillanatnyi és esetleg mdr mis-
nap érvényliket vesztd koordinatdi kozé
illeszkednek, lassan mdr a tegnap sikerei
is nehezen dlljak a feldjitdst, s a gyorsan
viltozo konkrétumok kavar;‘,éséban egy-
re nehezebb lesz meg- €5 Llragadhatt) az
egyetcmessn;_, van fogalmazta
meg szépen ¢és talaluan ezt a diagndzist
épp az altala még Hintatidalnak keresz-
telt Ringati New York-i bemutatoja lit-
tin: ,,A régi tipusd viligteremt6 ling-
elméknek nem kedvez korunk: a katfa-
r6 géniuszok ideje jott el, a legnagyob-
bak - néhdny kivételtol eltekintve - sa-
jit elfogadott és tudatosan korilhatarolt
viliguk kiakndzdsin munkilkodnak.
Ezek a viligok magdnteriiletek, idege-
neknek belépni tilos (nem is tandcsos,
mert ott csak lebukni lehet), de a tulaj
sem dhitozik ki onnan. Assa a talajt —
ismétlem: kutat as, mely mélyiilve szii-
kual.”

E karfard géniuszok kozil a leginkabb
kortulhatirolt teriileten a legmélyebbre
kétségkivil Samuel Beckett ds, és az ak-
na valoban egyre sziikil. A nagy, egész
estét betoltd Beekett-dramik még valo-
ban ki-kilengenek a makrokozmosz dbra-
zolisa felé, Beckett itt még hajlik ra,
hogy sajdt litomdsait a vilig érvényes-
neck szant tikroztetésévé tigitsa, a biolo-
giai fatum, az ,,emberi dllapot” dbrizo-
lisa dt-dttlinik a tarsadalomban él6 em-
ber metafordjaba, persze egy olyan dia-
lektikus folyamat keretében, amelynek
dllando  kicgészitdje a visszaszikiilés.
Epp czért a Godot-ra virva, A jitsyma vé-
¢, bizonyos fokig még az O, azok a szép
napok ! is tobbféleképpen értelmezhetd;
a csavargok virakozdsiban dominalhat
a reménytelenség vagy a ,,mégis, még-
is...” pozitivuma, Winnic takarossa-
ga, a nap pontos, rendszeres beosztisa,
a Willie-vel megkisérelt kontaktusterem-
tések a vereség clutasitisinak is értel-
mezheték, A jatsgma végébe pedig belop-
hato a tiltakozds a viligvége ellen, arrol
nem szdlva, hogy szereploinek egymas
kozti viszonya is telitheté meghatarozott
tirsadalmi tartalmakkal. A késébbi Be-
ckett lecsupaszitja viligképét; mélyebbre
dsva rajon, hogy e szemlélet logikusan
csak a minden vildgi esetlegességtdl meg-
fosztott emberi dllapot rajziba, az azzal
valé Gjabb meg Gjabb kényortelen szem-
benézésbe torkollhat. Es ebbél a felisme-
réshéGl nagyon tisztességes és kivételes
miivészi tehetségéhez méltd kovetkezte-
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tést von le: az ily modon megtisztitott
szemlélet mar nem dramai, hanem elsé-
rendiien lirai jellegli. Hiszen nincs mar
konfliktus: az embernck sajit emberi dl-
lapotaval vagyis lényegében 6nmagdval
van vitdja.

E kovetkeztetésnek tobb miivészi fo-
lyomdnya van. Ha Martin Esslin mdr a
korai Beckettrél is joggal dllapitotta meg,
hogy miivészetének lényege a képalko-
tis — viarakozo csavargdk egy fa alatr,
foldhinydsba dsotr, szemetes kukikba
vagy urndkba zirt figurik képei - ez fo-
kozottan igaz a kés6i Beckettre. Esslin
gy vélte, az abszurd drima mestereinek
¢s elsGsorban Beckettnek esak azért van
szitksége a szinpadi idére, hogy a kép
kifejthet6vé s a nézé szamidra felfoghato-
vi viljék — ez azonban kezdetben mdég
nem volt maradéktalanul igaz, hiszen az
alapkép kibontdsan kiviil Beckettnek
egyéb mondanivaloi is voltak, példiul a
szilG-gyermek viszonyrol vagy férfi és
ndé kapesolatarol, Igaz lett azonban a het-
venes évektdl irott darabjaira, melyek-
ben mir valoban a kép domindl: a sotét
szinpadon egyediil megviligitott, szaka-
datlan fecseg® piros néi szdaj a Nem én-
ben, vagy most a Ringatd hintaszékben
ringatozé asszonya s az asztal koril @l6
két alteregoszer(i férfi az Qbio {mpromp-
tuben.

Tovibbi kovetkezmény a szovegek
meredek rovidiilése, ezészen a harmine
masodperces Lélegyetig. Vége az egész cs-
tét betoles darabok korszakanak ; e képek
kifejtés¢hez nem sziikséges sok id6, ¢s a
kelleténél tobb csak felvizezné, onismér-
16vé tenné a miveket. Nem véletlen,
hogy Beckett hirhedetten szigora szer-
z01 utasitasal soraban tébbnyire ponto-
san megszabja az id6tartamot is: a Rin-

gatd példiul tizennégy és fél percig tart-

hat. § exzzel mir egy tovidbbi kovetkez-
ményt is érintiink: egyre fogy, joformdn
megsziinik a szinhdzi értelmezés szabad-
saga. A draimairok nemrég megtartott bu-
dapesti tandcskozisin Arnold Wesker
azt fejtegette, hogy szerinte minden da-
rabnak egyetlen crvényes crielmezése
van: az ir6é, Nos, ez a teljes vildgiroda-
lomra vonatkoztatva egyetlen esetben le-
het igaz: Beckettében. A tirsadalomban
élé ember helyzete ugyanis allanddan
viltozik, s igy minden nappal mist je-
lent szamdra az az extenziv vildgdbrizo-
lis, melyet a dramdk dltaldiban maguk-
ban foglalnak; 4m Beckett masodik kor-
szakdnak alkotdsai mentek minden ex-
tenzivitdastol, Amirdl itt sz0 van, az kons-
tans ¢és valtozatlan marad minden koro-

kon dt, és ezért nemcsak hogy csak egy-
féleképp lehet jatszani, de befogadni is
csak egyféleképp lehet. (Es lehet persze
nem befogadni, vagyis clutasitani.,

Mert ittaz emberi életrdl, az egyes em-
ber, minden ember életérdl van mir csak
sz6. Nem az emberiségrdl, amelynek érin-
tésével a korai darabok még kacérkod-
tak; csak az egyes emberek Osszessége-
r6l. Az Oregedés, az elmaginyosodds, a
belenyugvisba hanyatld kezdeti tiltako-
zis, az emlékezés mechaniziloddsa, majd
kihunydsa és végiil a haldl: ez a késdi
Beckett egyetlen témdja. A nem egész
méltanyosan elfeledett Arthur Adamov
terminologidja szerint a ,,gyogyithat6”,
vagyis a tdrsadalmi reliciok szovevénye
mar nem foglalkoztatja; a ,,gyogyitha-
tatlant” jarja koril, s igy teremt a szinpa-
don elmuldslirit. Es akkor mdr csak az a
kérdés: miért valé ez a témdjiandl fogva
hermetikus, konfliktusmentes halallira
mégis a szinpadra, és monotonidja ellené-
re miért tud kolteményrol kolteményre
ujat adni?

A kérdésre tulajdonképpen csak misz-
tikus vilaszt adhatunk: mert Samuel Be-
ckett nagy ird. Mert ez a lirai szemlélet sa-
jatos madon  elsérendlen  drimairoi
adottsigokkal parosul: koltdi képeit egy
sziiletett dramairé teljes fegyverzetével
komponilja szinpadra. Célratéré szer-
kesztés, szikir Okondomia, kulonleges
szinpadi hatdsérzék jellemzik. Sajat leg-
személyesebb élményeit nem elsé sze-
mélyben adja el6; dramdit nézve nem az
a benyomasunk, mint nagy kolt6k haldl-
lirdjdr olvasva, hogy itt egy meghatiro-
zott lirikus személyiség 6nvallomdsaval
taldlkozunk — Beckett figurdkat teremt
onmaga jrateremtése helyett. Ezek a fi-
gurdk a végletekig alulmotiviltak; na-
gyon kevés, homilyos és nem egyszer el-
lentmonddsos adatokat kapunk roluk,
ami bizonyos titokzatossigot teremt; ez
persze nem tesz rosszat a draimai feszult-
ségnek és atmoszféranak, de igazi oka
sokkal mélyebben rejlik — Beckett véle-
ményét fejezi ki egymds ¢s onmagunk
megismerhetdségének  toredékességérdl
s egyben a konkrét motivumoknak a lé-
nyeg szempontjibol valé lényegtelen-
ségérél. (A szoban forgo két darabban
ilyen titokzatos és homilyos a figurik
multja, az Obio Impremptuben pedig a két
részre szakadt fOszereplé személyisége
és a hdtrérben felvilland rejtelmes kedves
alakja is.) Igy a figurateremtés a relativ
kiillonboziségen tal megteremti a nézd
— ¢lvben minden nézl — szamira az azo-
nosulds lehetGségét: nem Beckett-altere-
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gokat litunk a szinpadon, hanem sorsunk
Iényegére redukalt Gnmagunkat, akik va-
gyunk vagy akikké lesziink. Amibél ki-
vetkezik, hogy az ,,igazi” versekkel ellen-
tétben Beckett ¢ miivei nem otthoni ol-
vasiasra valok, teljes hatékonysigukat
csak a szinpadon fejtik ki, mert épp kol-
t6i erdforrisaik realizildsihoz emberi
szinészi — jelenlér sziikséges, nem szolva
arrol, hogy a széveg tudatosan bekom-
pondlt hézagainak, sziineteinek, kiha-
gydsainak kitoltése, ritmusinak, zeneisé-
gének érvényesitése csakis a szinpad ko-
zegében, emberi-szinészi kozegben va-
I6sithatd meg.

S amiért ez a ciklus nem vilik unalmas-
sd, onismétlve (ha persze kizirolagos
szinhdzi étrendnek nem is ajinlatos), an-
nak ismét csak mivészi okai vannak.
Minden darabja megannyi miniatlir re-
meklés; a kép Gjszerlisége, eredetisége
és megdobbents kifejezbereje, az alap-
kérdésnck mis ¢és mds oldalrol valo koze-
litése Gjra meg djra diramkorébe von.
Amibél egyszersmind egy killonds ko-
vetkeztetés is adodik: Ggy thnik, az ar-
tisztikum tartalommad vilva sz.ubllma]]a
¢s legydzi a zsigeri borzongdst. A meg-
formilt veszit félelmetességébdl; a kom-
pn:ricit'u mint mives munkival elkésziile
¢s a szinpadon megvaldsitott emberi al-
kotis mdr a cselekvés, a lét értelmét
sugallja, vagy legalibbis abban erésit
meg, hogy ha sorsunk mir igy rendelte-
tett, éljuk meg legalibb |, miivészien”,
vagyis méltosdggal. Hiszen ezt teszi Be-
ckett is: mivei belsé konfliktusbol szii-
letnek, alkotds kozben iddlegesen meg-
békél azzal, amivel megbékélni nem le-
het, mert mcgformalva legyézi, aztin az
cgycnsu!yl allapot ismét felborul, s ujabb
mi sziiletik — ime a ciklus keletkezéstor-
ténete. Anekdotikus, mégis jellemz6: a
most bemutatott két miivel Beckett mint-
egy onmagit gratulilta meg, szikdr-cson-
tosan, jo er6ben megélt 75. sziiletésnap-
jin: a két dsbemuratd a tiszteletére ren-
dezett amerikai egyetemi iinnepségeken
zajlott le. A 75. szim kemény ddtum;
Beckett kiirta magabol sotét gondolatait,
¢s alkotdsiaval alkotdsra inspirdlt médso-
kat.

NézGi aspektusbdl persze egyfajta cir-
culus vitiosus ez. Beckett esztétikuméra
s az abban foglalt vigaszra valoszintileg
csak az fogékony, aki a mondanivalé elél
sem zirkozik el, s a vég tudatit el nem
hesseget ember az, aki minden bizony-
nyal kész megnyilni Beckert eldet. Tlye-
nek azonban kevesen vannak, ¢s ¢ tény-
nyel nem is lehet vitink, hiszen természe-

tes emberi Gsztonrsl van sz, lgaz, ma
egyre tobben ftszcgcnk a tabut, oszlat-
jak az dlszemérem ¢és elhallgatis kodér e
borzongatd és fenséges téma koril, még-
is, a halil mindig kevesebbeket fog ér-
dekelni, mint a szerelem vagy a tdrsadal-
mi harc. Az emberek nagy tébbségét Be-
ckert halillirija jobbik esctben felbosz-
szantja, rosszabbik esetben kétségbe ejti.
A kozépkoruak oriilnek, ha a vég nem
jut eszikbe, a megkeseredett iiregck
csak sajit rertegéseiket hallandk ki a mi-
vekbdl, amibdl az kivetkeznék, hm,}
Beckert a veszélytdl még meg nem érin-
tett fiatalok, a bitor kozépkoraak és a
deriis oregek poétija lehet. Bar eldfor-
dulhat, hogy egyesek épp az artisztiku-
mon 4t taldlnak utat a mondanivald meg-
értéschez és elfogadasihoz, valdszind,
hogy a ,,Beckett-nézi” Beckett-t6l fug-
getleniil létezé tipus, egy meghatiro-
zott belsé tartissal. De annyi bizonyos:
ez a tipus egy néz6i kisebbség tagja. Sa-
muel Beckett pedig kisebbségi iro.
Ennck a kisebbségnek azonban tinnepe
lehet a Szkéné elGaddsa. Mert itt kidertilt:
a Beckett megszabta abszolat kotottse-
geken beliill milyen hatirtalan az a rela-
tiv szabadsig, melyet szinre vivGi élvez-
nek. Khell Zsolt fekete dobozszinpa-
din a reflektor ugy tépi ki a sotétségbdl
jobboldalt az Obie Impromptn megsza-
bott méretii asztaldt, a rovidebb ¢s hosz-
szabb oldalon sarkosan elhelyezett sze-
replékkel, majd baloldalt a Ringatd sze-
replSjének elbszor fejét, majd hintaszék-
ben 0l alakjit, ahogy Beckett elirta;
bal 6kollel koppant az asztalon, a felol-
vasotdl az urolsé mondat megismétléset
kévetelve, Nagy ]ozscf, az Obio Imp-
romptn néma szerepléje, pontosan annyi-
szor, ahdnyszor a szerz6i utasitdis meg-
szabja; és az idGtartam is, bir stop-
pert nem haszndltam, megfelelhet az eld-
irtnak. Es sem a rendez6 Libin Kata-
lin, sem a szinészek nem drnyaljik-mo-
dositjdk a mondanivalot sem. Az Obio
Impromptu arrdl 5201 (a lira, a kihagya-
sok, a sejtetések kodfityolos nyelvén),
hogy az életbdl kivonulofélben 1évs em-
ber el6szor emlékezéseibe kapaszkodik,
¢és ,felolvastat” maginak emlékei tore-
dékes konyvébdl, hogy aztin lejirjon az
emlékezés ideje is. Az els6 mondat —
»Nem sok maradt, mi elmondhat6™ - és
az utolsd — ,,Nem maradt tobb, mi el-
mondhato” (szabad forditisban kénysze-
ritlok idézni, nem rendelkezvén egy alig-
hanem debiitins miiforditd, Dobay De-
780 érzéki szépségli, érzékeny zeneiségii
szovegével) - kozott a haldl elszobajd-

bal a lassan kitdruld ajté kiiszobére ke-
rill egy ember, vagyis kettd, mert Be-
ckett nagy dramai 6tlete itt a figura meg-
kettdzése. Két hasonld kord, hasonldan
oltozott férfi il it egymis mellett, félig
szembe egymissal, s mikor a kényv be-
csapadik, Ggy néznek szembe egymissal,
ahogy a konyv becsapoddsakor dnma-
gival néz szembe az ember. A Ringatd
képlete még egyszeriibb: a hintaszékben
ul6 idds asszony ott kiizd a haldl ellen,
ahol hajdan anyja is végsG kizdelmér
vivta, Magnérol szolalnak meg emlék-
foszlinyai, meddd kapcsulattcrcmtési ki-
sérletekrl és a végsd elmaginyosodas-
rol tudositva. A magndhang iddnként el-
bicsaklik, s ilyenkor az asszony sotéten,
goresosen kidlt fel: ,Toviabb.” Négy
izben engedelmeskedik a hang; 6tid-
szorre megszakad az emlékek szakado-
zott folyama, a hintaszék ringisa csilla-
podik, majd megill, a megviligitort alak-
rol a fény ismét az arcra szikiil, majd
onnan is lemegy. Elvégeztetett.

Mindez valéban nem varidlhatd, De
hinyféleképp lenne elronthaté — dramizo
oOnsajndlattal, a részletek tal erds értel-
mezésével, a ritmus elnyujtdsaval vagy el-
lapositisival, egyedi szinek felerdsitésé-
vel, szindékolr sziirkitéssel, trehany dik-
cidval, és még sorolhatndm (és még min-
dig csak mivészi igényl produkciokat
feltételezve, a dilettantizmust cleve ki-
zarva)., Libin Katalin és szinészei egyik
csapdiba sem estek, és ¢ negativum az
cléadis egyetlen lehetséges pozitivu-
ma — alighanem waloban modelljarékot
produkiltak, egyetlen 6nillo lelemény-
nyel: Mdrtha Istvannak a két darab ko-
z¢ iktatott, zongorira és dobra irt zenei
kozjatékdval, amelyrél, nem lévén szak-
értd, csak annyit mondhatok: fijdalma-
san komor, erételjes és abszrrakt méluo-
sagaval tokéletesen becketti szellemi
volt — a szavak zenéje hangjegyekre for-
ditva,

Es vajon mit tehet a minden értelem-
ben megkotott, mozgiasiban is korlito-
zott szinész? Nos: ha képes rd, kivéreles
adottsagokat bizonyithat és ez esetben bi-
zonyit is. ElGszor is mind Takdes Kata-
lin, mind kiilonosen Vallai Péter gyo-
nyoriien beszél; egyszerre értelmezik (de
nem tulértelmezik) a mondatokat, s
ugyanakkor ontetszelgés nélkiil szélaltat-
jik meg a szoveg zord fenségl zeneisé-
gét, a komor gondolatok tolmicsoldsa-
val valdsiggal érzéki gyonyoriséget is
szerezve. Sajat szinészi egyéniségiik csak
annyira érvényesil, amennyire kivinatos
(¢és elkertilhetetlen); egészében lényiik (s
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ez vonatkozik a harmadik szerepld, Nagy
Jozsef ritkdn, de stlyosan mozdulo nc-
masagdra is) dtoldodik egy metaforivi,
azzd lényegiil, ami egyedi kiillonbozisé-
geink ellenére mindannyiunkban ko6z6s,
¢s igy cseppet sem zavar, hogy fiatal szi-
nész létiikre oGregembereket jitszanak,
hiszen nyilvinvaldva teszik, hogy az élet-
kor relativ a végs6é kimenetel abszoli-
tumihoz képest. Vallai jatékdban — mert
bir a sz betii szerinti értelmében csak
szoveget mond, az asztalhoz szbgezve,
mégis totilis jiték ez — valamivel t6bb
a fajdalmas gyengédség, Takdcs Kati ke-
ményebb és keseriibb, de ezek a jelzGk
relativak: mindketten rendkiviili stilus-
érzékenységgel Grzik a minden véglettdl
tartozkodo becketti alaphangot, amelyen
belial az nmagunk és mdsok irdnti rész-
vét, a megrendiilés és megrendités mind
a szinész, mind a néz6 részérdl csak az
elfogadhatatlan mélto elfogadisiban nyi-
latkozhat meg. Ezt a szertartdst 6nma-
gunkért celebriljuk — a magunk képében
a szinészeket delegdlva —, és értelme csak
akkor van, ha valdban megmarad szertar-
tisnak, bizonyitva, hogy a vég elfogaddsa
fenségesebb Iehet a végnél.

A kozonség az elGadds végén néma ma-
radt, nem tapsolt senki sem. Vagyis ki-
tiind kozonség volt. Mert megtapsoljuk-e
magunkat egy onmagunkkal megvivott
szembenézés utin ?

E szamunk szerzdi:

DEVENY1 ROBERT,

a Népmivelési és Propaganda Iroda

szerkesztoje
EBERT TIBOR ir6
GABOR ISTVAN ujsigird,

a Magyar Nemzet munkatirsa
HERMANN ISTVAN

az ELTE Filozofia Tanszékénck vezetdje
KOHATI ZSOLT ujsigirs,

a Filmkultira foszerkesztije
MATRAHAZ] ZSUZSA djsagiro,

a Mggyar Nemzet munkatirsa
MESZAROS TAMAS ujsagiro,

a Mdgyar Hirlap rovatvezetd-helycriese
NADUDVARI ANNA ir6

NANAY ISTVAN ujsigiro,
a SZINHAZ munkatirsa

PALYI ANDRAS ujsagiro,
a SZINHAZ munkatirsa
POR ANNA irodalomtirténész
SOMLYAI JANOS, a Munkismozgalmi
Muzeum konyvtirosa
SZAKOLCZAY LAJOS,
a Budapest munkatirsa
SZANTO JUDIT dramaturg,
Magyar Szinhdzi Intézet osetilyvezetije
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